天使与魔鬼—马拉度纳:上帝之手
如果不看他踢球,你可能无法开始认识Diego Maradona。在场上,他似乎有无穷无尽的戏法,个性上的魅力,他对於支持者所施的魔法,以及看他如何激怒他的对手。他集天使与魔鬼於一身,他的天赋令人叫绝,他的狡猾更令人称奇,而这两面最极致的展现,就发生在同一场球赛上。
那是1986年墨西哥世界杯八强阿根廷对上英格兰之战,当时英阿福克兰群岛战争刚结束四年,那是每逢阿根廷国家队出赛(不管对手是谁),阿根廷球迷会在球场上大声高唱:不跳的是英国人( He who does not jump is an Englishman)!接着全场一起跳上跳下的年代。
双方对阵,在战情胶着51分钟後,Maradona施展了魔鬼的一面,以令英格兰球迷心碎一地的作弊手法,偷走第一个进球。Jorge Valdano传中,英格兰後卫Steve Hodge解危踢偏,Maradona高举拳头,抢在英格兰门将Peter Shilton之前用手将球打入,而世界唯二没看到真相的人,是突尼西亚的主审班纳库尔Ali Bennaceur和他的线审。
阿根廷人赛後说:这个进球部份是由上帝打入的,部份是由Maradona的头打入的。而Maradona後来回忆,当他上演「上帝之手」後,他赶紧要求队友们上前拥抱,好让裁判相信进球的合法性。
然而4分钟後,在英国人为此不白之冤惊魂未定之际,Maradona又带来真正惊世骇俗的表演(世人普遍同意,接下来10.5秒发生的事,是史上最漂亮的进球之一,後来则被FIFA的官网评选为「世纪最佳进球」)!
Maradona在阿根廷的半场接到球,先是来个180度大转身,一溜烟从Peter Beardsley和Peter Reid之间穿过,然後沿着右路向前突袭,两次内扣过人,他在Terry Butcher的防区内加速,甩掉Terry Fenwick,在奔跑了55米以後,禁区内晃倒了弃门出袭的门将Shilton,当Terry Butcher赶过来孤注一掷地铲球,他立刻像职业杀手一般冷酷,随後将球推进了球门远角。
而这一球也意味着,即使时间还有35分钟,这场球实则已经结束。
美国作家Norman Mailer曾在着作《The Prisoner of Sex》中剖析名声的代价:名声就是要求访问的电话每周都会响好几次,即便那多数是你不想去的访问;名声是在大街上人们会持续有礼貌地打断你的思绪;名声会压制你深夜在巷子里随地尿尿的习惯,因为你怕隔天这样的消息会上报;名声是不能在陌生的酒吧里畅饮到烂醉;名声是无法透过夜晚的放纵来抚平过度的忧郁…
你也可以说Maradona的故事,是一个悲剧天才的故事,他是一个天生的足球奇才,他认为他是神,而他也深为这个想法而受苦受罪。在Maradona前36年(1960-1996)的人生里,足球从一个受人们欢迎的消遣活动,真正转变成一个世界性的运动。足球迷、足球员和他们所属的俱乐部,都不得不臣服於以前作梦也没想到的媒体/商业压力下。而Maradona的声名,让他无巧不巧就站在这整个庞大金钱制造机(球员转会、电视转播权利金、赞助商、商品买卖)的中心,也因此讲到Maradona,并不能仅是描述一个足球运动员追逐场上目标的故事,而是必须将Maradona当成一个独特的社会、政治和宗教现象来看待。
如前所述,他是天使,也是魔鬼。或许Maradona可以帮助我们理解(或仅是感受)为什麽足球重要(或不重要)?以及它如何可以在一个人最孤寂荒凉的时刻,拯救了他…
- 10-15Football Matters:毕尔包竞技,本色(四)
- 10-15运动视界啪EP.67-连两战败给印尼、赛前拔掉总教
- 10-15恐吓球证!沙治奥拉莫斯遭重罚
- 10-15上帝之手30周年...其实是迪亚哥之手!!
- 10-15巴塞着潮牌波衫迎打吡 惨变锡周三
- 10-15运动视界啪EP.63-三大国际赛被取消!到底是人家
- 10-15近5年首次 一个原因C朗将出席金球颁奖礼
- 10-15【官宣】科顿续约5年 佢系利物浦大克星