需要我的时候,我就在那里-Derrick White
那是2023年球季东区冠军赛第六战,比赛剩下最後3秒,波士顿赛尔蒂克以102比103落後迈阿密热火队,Derrick White准备从边线发球,如果他们这波不能得分,波士顿的季後赛之旅将就此画上句点。
Jayson Tatum绕出三分线准备接球,但受到热火队二人包夹,於是White把球传给从罚球线跑过来的Marcus Smart,Smart知道自己没有太多犹豫时间,立刻转身跳投,可惜的是球在篮框上弹了几下後夺框而出。
热火队对Tatum的重兵看防为White制造了机会,他先是往三分底角试图跑出空档,然後在看到Smart出手後就冲向禁区,负责防守他的Max Strus因为去包夹Tatum所以晚了一步,White在篮框下捡到了篮板,顺势把球补进篮框,为赛尔蒂克逆转比赛,保住一线生机。
所有关注那场比赛的篮球迷,在那时心里应该都浮现了一个问题:White怎麽会出现在那里。这个问题也像是White球员生涯的隐喻,但是至少有些人一直都知道答案。
几百公里以外,White的父母正在丹佛家中看着转播,他们站了起来,然後当裁判确定两分进算时,他们击掌高呼我的天啊,然後在推特上写道:「我的天啊,那是我的孩子。」
对於Derrick White的父亲Richard来说,尽管兴奋不已,但是他对儿子的表现并不意外,White总是会在球队最需要他的时候,出现在最重要的地方,即便他从来都不是场上最高最壮或速度最快的那个。
在电脑领域工作的Richard被儿子称为「数据控」(stat nerd),他对数字有股热爱,而且不仅仅是NBA传统数据的得分、篮板和助攻,而是更进阶的数据,像是争抢球权或是出手干扰等等。
「肉眼观察(eye test)是充满偏见的。因为如果你喜爱一个人,不管他们做什麽,你都很难说服他们。所以,数字就是数字,结果就是结果。」Richard说。
「蒐集数据,然後分析这个数据真实的意义是什麽。」他说:「因为如果你有了一定程度的样本,这是肉眼观察让你出错的地方,因为肉眼观察就是『嘿我想要这个结论』,即便数字不是那样。对我来说,不管是场上阵容或是球队或不管什麽,你得要看到不同的趋势。」
正是因为透过进阶数据,Richard知道自己的儿子在篮球场上的表现有多好,所以他研究了许多NCAA第二级和NAIA大学,找出哪些学校篮球队的後卫即将毕业,然後将儿子的比赛精采片段和自传寄给其中25所大学。
但是没有学校愿意给Derrick White机会,那些资料不是石沉大海,就是回覆说没有兴趣,那些教练只看到一个6尺身高、155磅重的瘦弱後卫,而且直到中学最後一年才可以灌篮,他们看不出这样的球员可以在NCAA第一级或第二级大学生存。
唯一对White有点兴趣的是詹森威尔斯大学(Johnson & Wales University)的Jeff Culver教练,尽管这所大学出产的明星主厨比 篮球明星还要多,而且也没有奖学金,但White没有太多选择。
幸运的是,就在White将要加入前,Culver教练被挖角到了科罗拉多大学科罗拉多泉分校(University of Colorado Colorado Springs),这是一所NCAA第二级大学,他让White有加入篮球队的机会,还提供了每年3,000美元的租屋补助,这才让Derrick White的篮球梦得以延续。
「NBA里的每个人,在中学时都像是『嗯,我有机会打进职业联盟』。但是当我在念中学时,我想的是『让我试试看可以有大学念』,所以我猜,这是一个有点不一样的故事吧。」White这麽说。
但是White成长得比Culver教练的期待更快,他原本觉得White更晚才会成为球队先发,但因为一位大四的後卫在练习赛时受伤,让Culver教练决定把White从靶子队提升到先发名单,结果White再也没有离开过先发阵容。