著名NBA冠军教练帕特·莱利曾评价他们:“他们太了解如何打败对手的心理了，他们的身体对抗极具侵略性，他们的攻防两端都有着精湛的技术和战术素养。”1993年盐湖城全明星赛，两人共享MVP奖杯，成为NBA历史上第一对共享全明星MVP的队友，这也是对他们羁绊最好的致敬。经过18年的坚持，他们把一支小市场球队带到了西部的顶端，成为了90年代联盟的顶级豪强。

两次喝恨总决赛：输给乔丹，不丢人。

在马龙的职业生涯中，最大的遗憾就是没有一枚总冠军戒指。而且这两个遗憾，都刻着同一个名字——迈克尔·乔丹。

马龙在1996-97赛季迎来了职业生涯的巅峰。在NBA历史上，他成为第五个突破25000+10000篮板的球员，获得了个人第一个MVP奖杯，带领爵士队以64胜18负的战绩，一路进入总决赛。西部决赛对阵奥拉朱旺、巴克利、德雷克斯勒领衔的火箭，他们在6场比赛中淘汰了对手，斯托克顿在最后一场比赛前2.8秒的三分，至今仍是爵士历史上最经典的时刻。

但是在总决赛面对公牛的时候，他们遇到了最无法解决的乔丹。在第五场“流感之战”中，乔丹拖着病体得了38分，带走了比赛，打破了爵士的主场优势。最终爵士2-4落败，马龙场均得了23.8分，是球队的得分王，但他只能看着公牛夺冠。

1997-98赛季，爵士队卷土重来，与公牛队再次参加总决赛。在第六场比赛的最后时刻，马龙被乔丹抢断，然后乔丹投入“世纪一投”，爵士队再次2-4饮仇。连续两年倒在同一个对手面前，这已经成为马龙职业生涯中最痛苦的品牌。但是没有人会否认，能够在乔丹时代进入总决赛本身就是一种伟大——输给篮球之神从来都不是一种耻辱。

硬汉温柔：不迎合的巨星，永远的爵士人

马龙从来都不是迎合媒体和球迷的巨星。他直截了当地说话，从不掩饰自己的想法，但凭借这个真相，他多次入选最佳面试阵容，赢得了对手的尊重。现任NBA密尔沃基雄鹿队主教练道格·里弗斯曾说:“他在身体上打得很好，有时甚至有点‘脏’，但我明白他只是想赢。现在回想起来，我更佩服他的职业精神，这也是他能打这么久，打得这么好的原因。”

在场外，他总是保持着农村男孩的单纯。爱钓鱼打猎，喜欢开卡车和摩托车，和那些沉迷于名利场的巨星格格不入。这种对比让他更加真实。2003年斯托克顿退役后，39岁的马龙加入了拥有奥尼尔、科比和佩顿的湖人队，组成了一个“四巨头”。但命运又捉弄了他，膝盖受伤让他错过了40场比赛。总决赛第五场比赛因伤缺席，湖人输给了活塞，他的冠军梦彻底破灭。

有趣的是，他的女儿谢丽尔·福特在那一年获得了WNBA总冠军，这也弥补了一些家庭遗憾。2004年夏天，马龙宣布退役。他选择在盐湖城召开新闻发布会，动情地说:“即使我离开一年，我也会在这里成长为爵士。如果我能进入名人堂，我一定会被选为爵士。”

无冕之王，也是传奇

2010年，马龙被选为篮球名人堂，正如他承诺的那样，他被永久铭记为爵士。虽然他没有总冠军，但他有一个辉煌的职业生涯。很多时候，他带着伤去战斗，尽最大努力赢得比赛。这种精神在今天的篮球界太容易被忽视了。

有人说没有冠军的职业生涯是不完整的。但马龙用19年的坚持告诉我们，伟大不止一个定义。他的稳定，他的力量，他与斯托克顿的羁绊，他对篮球的纯粹热爱，足以让他成为NBA历史上最伟大的前锋和独特的风景。

这位来自小镇的壮汉，那位从不迟到的“邮差”，也许没戴上王冠，但他早已在球迷心中铸就了一座不朽的丰碑。