这是一场特别的篮球单挑。张家城左手掂着篮球，紧盯着高出一个头的防守球员，从三分线外一个单手背面运球，虚晃向左跨步，回身后仰跳投篮，他右臂半截空荡荡的黑色衣袖随身体扬起摆动，球中了。

张家城是广东云浮高村镇中学的一名初一学生。5月30日，他应邀去珠海观看一场篮球赛。竞赛空隙，几位球员约请他单挑。这段视频被现场观众传上网，经库里、利拉德、塔克、易建联等球星转发后，浏览量超过千万，引发了网友对“独臂篮球少年”的围观。

独臂男孩怀揣篮球愿望

随之而来的媒体、球馆和网红公司打破了这家人安静的日子。张家城收到了球鞋、签名篮球，参观了广东宏远篮球俱乐部，注册成为了广东省青少年运动员，他好像离自己的篮球愿望“靠近了一点”。

但这一周里，密布的采访却让这个13岁的少年一度崩溃“哭了”。他每天上课和固定的练球时刻被采访侵占，练球时也被打扰，有人甚至走到篮板下，靠近猛拍正和同学打球的他。

带上“独臂篮球少年”标签的视频和文章热度居高不下。但张家城更期望被称作“篮球少年”，“不喜爱‘独臂’那两个字”。

“我只想证明我跟他人没有纷歧样，我会尽力地练篮球，日子中的工作都会去尽力做好。”

在镜头略显腼腆

猝不及防走红

5月30日，张家城受邀去珠海一家球馆观看篮球赛。上一年，他打球的视频曾在当地电视节目上播出，在当地篮球圈小有名气。

触摸篮球的两年里，他在手机上看了不计其数的篮球赛视频，现场看球赛仍是头一遭，热烈的气氛让他感觉很纷歧样，“很振奋”。

球赛空隙，球员下场约请他单挑几局。防守队员站在面前，块头比他大得多，他感觉有点严重，“他们蛮凶猛的。”

他失误了几个球，运球时掉球和投篮没进的状况都有。直到找到了运球的感觉，他的严重心境才消失了，“不用怕他们”。

观众拍下了他体现最好的几个球传上网。43秒的视频里，他熟练地单手完结了多种胯下运球和背面运球叠加动作，打破上篮。有球员跑过来拥抱他，他才反响过来自己赢了，“赢了当然高兴”。

他转了其间一段视频到自己的抖音和快手里，写道，“要愈加地尽力”。

5月31日，常和他打球的同班同学黄景昊，跑去他家找他一同练球，黄景昊说，“家城你好凶猛哦，成网红了。”

在张家城看来，网红代表着有许多粉丝的意思，他嘴角上扬，“会有点高兴”。

走在广东云浮的小镇街上，认识他的人越来越多。提起张家城，咱们总会接上一句，“篮球打得很好的那个男孩”，他走在路上，会收到生疏路人的一句“加油”“打球挺不错的”。

nba球星库里在交际渠道转发了张家城在珠海打球的视频，“这个孩子是谁？请帮我找到他！持续尽力吧，别让任何人对你说不行。”

nba球星塔克也在交际渠道发声：“感谢这位中国少年的坚强，期望你能每天坚持操练，说不定会成为一位很好的运动员。”还给他抖音留言：给我你的码数，我送一双签名球鞋给你，期望你持续加油！

张北海却对儿子的走红感到有些猝不及防。平常沉寂的手机，从6月1日开端不断振动，大多是全国各地的媒体来电寻求采访，最多时一天能有四五十个电话。

张家城一家安静的日子从此被打破。一拨又一拨媒体、球馆和网红公司找了过来。张北海在镇上开了一间石材店，除了石板和机器，狭隘的过道坐满了人。张北海无法出门工作，夫妻俩不善言辞，烧了一壶又一壶水，款待来访者，隔一瞬间说一句，“喝茶，喝茶，气候太热了。”

张家城放学回到家，倒上一杯茶水，用粤语问爸妈什么状况。有人用一般话喊他，他轻轻点点头，没什么表情，右臂夹起篮球，左手端上茶杯，往二楼走。

路过的街坊们起初都猎奇地站在门口路旁边瞧，不时问几句。一位街坊说，从没看到这么热烈的状况。

出名后的一周里，张家城和校园的篮球队友会在上课时刻被安排一场“友谊赛”。“有时是语文课，有时是数学课。”一位同学记住，他问过张家城觉得采访烦不烦，他没说话。

“操练的时刻比曾经少了，学习没有曾经那么会集注意力，会想着打球的工作。”张家城坦言。

几个跟拍的人直接闯进球场三分线内，紧跟着张家城拍照。无人机飞在操场上空，课间的四层教学楼走廊站满了围观的同学。

镜头一路跟拍，张家城走进教室，他走出教室；他走过小镇商铺，门口站着围观的居民；他步子越走越快，右臂袖子甩得飞快；他回到家顾不上摸摸趴在门口的狗狗，跑上二楼客厅准备关门练球。平常爸爸妈妈和弟弟很少上去打搅，但这次，带着摄像机的人跟着冲了上去。

“有天晚上他在房间里哭了。”张北海说，密布的采访让张家城一度情绪低落，张北海夫妻才发现，“他的心理压力这么大。”

“会有点单调，不会辛苦，就练、练”

张家城课后持续苦练

张家城5岁时失去了右手臂。其时他刚在云浮市区上完幼儿园小班，到外婆家过暑假。外婆家在镇上开着一间榨油坊，榨油的机器一整天都开着，大人忙活的时刻，他把右手伸进了机器里。

母亲谭妙玲记住，儿子简直没有哭，大人在他面前流泪，他还小大人似的说，“不要哭，我的手会长出来的。”

将近一个月时刻，张家城都住在医院，右手臂被包住。谭妙玲给他拿来笔和纸，等咱们脱离病房了，他才用左手拿笔画画，画完了就藏起来不给他人看。谭妙玲悄悄看到，他画了花、动画片里的动物。他之前就爱画画，也是画这些，只不过是用右手执笔。

5岁的张家城变得不爱说话，谭妙玲只能待在家里多陪陪他。他不适应用左手吃饭，五个手指握住勺柄才能舀起来。谭妙玲说，“一般事都让他自己学，咱们不怎样帮他，迟早他都要习气的。你不可能一天到晚跟着他，他会长大，他会出去。”

对张家城而言，出意外时他还太小，他在记忆的开端就失去了右手。夏天都穿戴长袖，他承受了自己“和他人不太相同”，右手成了这一家人都不会谈及的论题。

五年级时，张家城和来自各个村小的同学到高村镇中学读书。新同学会猎奇，他们直接问，“你的右手怎样了？”张家城总缄默沉静。有同学看他背书包费劲，会上前帮他拉一把，他立刻走开，自己慢慢背上，他简直从不向他人求助。

简直一切的任课教师见到这个内向的“独臂少年”，都会给予特别的重视和照料。体育教师刘炳兰回想，其时的“特殊照料”好像拔苗助长。

在五年级的体育课上，同学们跳绳时，刘炳兰考虑他做不了，自动说让他能够在旁边先观察一下，以后做一些腿部操练，“他站在边上低着头，不吭声，可能会有点自卑，他人都能做，他做不了。”

两年前的暑假，张家城在镇上一场公益篮球操练上榜首次触摸篮球。他和黄景昊等几个同学都报了名，才回家告知母亲谭妙玲。

暑假操练前，谭妙玲给安排操练的政府部门和教练都打电话，忧虑儿子不能打篮球，“假如去操练时才发现不能打，被教练喊回家，这样更受伤害。”说明儿子右手的状况后，“都说没问题，能够打篮球”。

其时的篮球教练潘伟焜调整了操练计划，由他带着张家城练。他把必需要双手完结的篮球动作都取消了，能用一只手完结的才保留下来。

谭妙玲起初仍是不太定心，悄悄去校园看过几次。见他们练一瞬间后几个伙伴会凑在一同玩，她才定心。有几天气候太热，她问要不要今日不去练球，张家城摇头。

潘伟焜记住刚见到张家城时，20多个同学跑完步回到球场，五年级的他站在最边上，“目光怯怯的，也不说话，挺胆怯和内向的”。

一开端练的是球感，单手抛一下球，接住，单手拿着球绕一下腿，再学一下投篮。球一抛上去，“它走哪里我都不知道，很难把它操控好。”张家城回忆，他抛出的每个球掉下来，简直都会跑远，他得全场跑来跑去捡球。有时捡得烦躁了，就在太阳下呆站着过了几秒，看着一旁的同学操练下一个项目。

“你不练，你就会更差，他人就会瞧不起你。只需练就不用惧怕被人瞧不起。”张家城告知记者，其时他对篮球还没有这么热爱，他只是在重复做那些做不好的动作。

十几天的操练完毕，谭妙玲给儿子买了个二三十元的篮球。张家城很高兴，晚上都要抱着篮球睡觉，放学回家榜首件事就是摸篮球。

在之后的一年里，他一直在练运球、投球。和同学打竞赛空隙，他会在两个球场中间的方位，来回操练运球的几套动作，除了喝水，简直没有脱离过篮球。班主任黄柳红记住，放学后同学们练完球歇息了，他一个人还在篮板下练球，“他很吃苦”。

球场上运球要能过人成功，控球得稳，运球速度得快。潘伟焜说，对于只用单手运球的张家城，速度得练到是其他球员的两倍，才可能完结差不多的作用。

缺失的右手臂给他带来了诸多不便，投篮时，翻飞的半截袖子会影响球路。他的左手手指因练得太猛，经常会磨损出血，结成一个个厚茧。“会有点单调，不会辛苦，就练，练。”张家城说。

刘炳兰再次在体育课上遇到张家城时，他上七年级了，变得开朗多了。她安排同学们做俯卧撑，正考虑要不要让他在一旁学习，他自动提出，他能够用单手完结俯卧撑。“他做得很标准，一看动作肯定有仔细练过。”刘炳兰说，“他的心态是比较好了，不会去介意这些东西。”

夏日周末的下午，张家城简直总是到球场最早的一个。他在家练球到下午2点就会出门。在太阳炙烤着的球场上，他把保温杯和毛巾放在一旁，球场开端响起“砰砰砰”声。

抱着篮球的同学陆续加入，转球分队时，咱们都想跟他一队，他在队伍里打控卫，“家城太强了，他速度快，拦的时候咱们不小心都会动作过大摔倒，做队友就不用去阻拦他。”

有时候，校园的男教师也会换上球服，加入他们。张家城踏着落日到家时，难掩振奋地告知爸爸，“本来打完了，教师来喊咱们打球，和他们打到这么晚。”

“和比我凶猛的人打才能前进。”他说。

张家城和小伙伴1v1

“这个球就是他的命”

“砰，砰，砰”，篮球拍在地板上的声音传下来。

平常，这个声音在正午和晚间都会持续一两个小时，张家城在家里二楼的客厅里做运球和体能操练。

“他练球时都要锁门，只有一同打球的几个朋友能够进去，他说咱们看着他，他不知道怎样学动作。”母亲谭妙玲解说。

“他很爱练球，这个球就是他的命，一天没有练球都不行。”谭妙玲说，只需儿子自己决定去做的工作，他都会用心去学。有时带着他去亲戚家做客，他都急着要回来练球。

上一年春天开端，由于镇上的两个球场常常没方位，张家城的同学就骑车载着他去3公里远的老家村里篮球场，在家时他就在客厅练球。

家里二楼的客厅并不是一个练篮球的好场所。客厅不大，靠墙的两排木质沙发隔出一米多宽的走道，墙上挂着电视，旮旯摆着冰箱和风扇。

起初篮球满房间飞，“水桶、垃圾桶烂了好几个”。爸爸妈妈有些对立，总念叨，“你这样街坊要投诉你的，别把电视冰箱也砸了。”

楼板传来的砰砰声，简直从未连续过一天。谭妙玲给他买了榜首双球鞋，花了五六百，叮咛他，“这么贵的鞋，你一定要穿到过年。”过几个月，那双鞋磨得不成姿态，他没敢和爸妈提，“咱们看到心里很不是滋味，他爸就说节衣缩食也给你再买一双。”

到六年级的暑假，张家城的篮球不再满屋乱飞。他能在左手发球后，迅速抵达球落地弹起的方位，接住球运往下一个点位。

要控住球，他得首先把左手的手臂力气练起来。他上网搜索操练的视频，照着练单手的俯卧撑和平板支撑，手机开着秒表搁在地上，大滴的汗水顺着脸颊滴落在地板上，构成一小摊水渍，橙色的长袖t恤被汗湿成深棕色，黏在身上。

他跳动身，一把捞过搭在沙发上的毛巾，从额头上下左右来回擦到脖颈，然后靠墙半蹲开端操练腿部力气。

歇息时，他也会刷刷手机。他不自觉地会在搜索栏打出“库里”，词条关联出“寻找独臂篮球少年”，他眉头皱了皱，退出来又去库里微博，看了几眼下面的谈论，才又退出来点开视频渠道刷起来，渠道推送的都是与篮球相关的短视频。

他把手机放在窗台立着，拍下自己练球、打球的视频。晚上练完球他会剪辑一下，看到做得不行标准的动作细节，会持续做一遍，再配上“篮球不是练一天两天就能够变强的”“初心不变，尽力操练”等文字，传到视频渠道。这些话大多是他从网上看到记下，用来鼓舞自己，他也经常说给黄景昊鼓舞他练球。

他在视频渠道上有了近100万粉丝。一开端收到的谈论都是鼓舞的话，他“会有点高兴，认识的人更多了”。慢慢他视频下的谈论里也常有“独臂”“一只手也能打球？”之类的句子。“不喜爱‘独臂’那两个字。”他直言，“持续尽力，让他们愈加看得起自己。”

篮球少年在课堂学习

篮球愿望

张家城触摸篮球这两年，身边人感触到他改变非常大。

上学期，他自动举手竞选班长，也当了体育委员。这是他榜首次担任班干部。班主任黄柳红教师说，“他比曾经更自信了，与同学们的相处也更好，许多同学看他打篮球，都很佩服，他号召力也会增强。”

“他给人的感觉彻底不同了，目光很自信，能够打败全世界的那个目光。”潘伟焜教练看到张家城的视频时，翻出了两年前的相片，“现在晒黑了，变瘦了，壮实了，能感觉到他对篮球的热爱。”

张家城有了一群因球结缘的好朋友，“有不高兴的工作，打球打着打着就高兴了”。他们会互相切磋球技。他会自意向投篮好的同学讨教，在视频刷到“潇洒”的运球技巧时，他会立刻拿起篮球练起来，等第二天去球场和球友实战时，展现给他们看。

“据我观察，同学们就是把他当成一个正常人来看待，可能这姿态，也是对他的一种尊重。”体育教师刘炳兰说。

张家城出名后，有街坊戏弄，“能够让家城挣钱了。”张北海回道，“他好好读书就行了，喜爱打球就打球了。”上一年他成果前进了，爸爸妈妈都比较满意。

6月4日，张家城完结2020年广东省青少年运动员注册工作，云浮市中心体校也约请他参与体系操练。黄柳红说，“咱们和家长都有在帮他分析，他上体校承受正规的体育操练，可能对他比较好，这也是他的爱好。”

体育教师刘炳兰有不同的主张，“假如去一般高中的话，可能篮球提高会很慢，但兴趣一直在，假如走工作化的道路，纷歧定能走下去。”她着重，究竟他才是个13岁的少年，未来的工作没有人说得准，“先把这些东西暂时忘掉，做一个高村中学的一般的学生”。

潘伟焜教练表达了同样的忧虑，单手打正式竞赛会吃亏许多。“你防守时，他们专门进攻你没手的当地；你跳起来接球，单手也很难接到，不同很大。”而当时提供给残疾运动员的篮球赛项目，只有轮椅篮球和聋人篮球，这两项张家城并不适合。

张家城尚未想清楚要怎样挑选。但他的日子好像已经发生了翻天覆地的改变。他见到了自己的篮球偶像易建联，在广东宏远队体验了一把工作篮球运动员的操练，还与宏远新锐徐杰现场“1对1单挑”。他感觉离自己“成为工作篮球运动员”的愿望“更靠近了一点”。

但他尚未参与过任何专业竞赛。他觉得自己“水平蛮菜的，操练强度也不行，会想到自己要愈加地尽力才行。”他期望能和自己的另一位偶像，nba球星欧文相同，控球练得更好，走出云浮，“能够跟更凶猛的人打更多的竞赛”。

张家城也期望日子回归安静，没有媒体采访，没有人跟拍，他能安闲地和小伙伴练球，球场外的观众偶然会给他们几声欢呼。周末的时候买点凉粉回家，煮给同学吃。

有时，他会刷出其他独臂篮球爱好者的视频。他会看看他们打得怎样样，点赞道，“有些蛮凶猛的。”他在谈论里写，“加油，一同尽力。”